原標題:上世紀70年代援藏在無人區(qū)與牦牛結(jié)緣,6年前告別京城回西藏為牦牛建博物館
牦牛老頭吳雨初(人民映像)
西藏白朗縣境內(nèi),正在耕地的牦牛。(記者 扎西 攝)
在四川色達縣,吳雨初冒雪做田野調(diào)研。(王健 攝)
牦牛博物館的這具化石顯示,在4.5萬年前,藏北地區(qū)還存在大面積的高山草甸和灌木叢。那時的野牦牛,體型比現(xiàn)在青藏高原的野牦牛大。本報記者 鄧建勝攝
人物檔案
吳雨初,1954年生于江西,1976年江西師范大學畢業(yè)后進藏工作,在平均海拔4500米以上的藏北高原生活十多年。1992年離藏到北京,曾任北京市委副秘書長、北京出版集團黨委書記兼董事長。2011年,回西藏籌建牦牛博物館。
“我的藏文名字叫‘亞格博’?!畞啞匚囊馑际顷笈?,‘格博’,藏語的意思是老頭?!钡谝淮我娒妫瑓怯瓿踹@樣自我介紹。在西藏拉薩市西郊的牦牛博物館,觀眾絡繹不絕,吳雨初一身藏族打扮,甚至臉色都是棕紅色。
1976年大學畢業(yè)從江西進藏工作的吳雨初,曾任北京市委副秘書長、北京出版集團黨委書記兼董事長。2011年,年近六旬的他,辭去京城的工作,重新回到拉薩,一心籌建以牦牛為主題的國家級專題博物館——西藏牦牛博物館。
“牦牛的進化史,其實就是藏北羌塘草原生態(tài)的變遷史。作為喜馬拉雅滄海桑田造山運動中的孑遺物種,牦牛身上有著豐富的生態(tài)學研究課題。”吳雨初說。
“我的鎮(zhèn)館之寶是牦牛糞”
牦牛被譽為“高原之舟”。在平均海拔5000米以上的羌塘國家級自然保護區(qū),牦牛在這里已經(jīng)生活了上百萬年,從最初適應熱帶亞熱帶氣候的古老物種,逐漸進化成為適應高寒缺氧環(huán)境的孑遺物種。
“有人問我,牦牛博物館的鎮(zhèn)館之寶是什么?我說是牦牛糞,很多人都覺得不可思議。”吳雨初說,“散發(fā)著高原牧草清香的牦牛糞,從人類學意義上,最能反映牦牛與藏民族的關系;從生態(tài)學角度,又體現(xiàn)了高原生物脆弱平衡中互相依存的生物鏈?!?/span>
藏族有句諺語:凡是有藏族的地方就有牦牛。吳雨初認為,數(shù)千年來,牦牛與高原人民相伴相隨,牦牛盡其所有,成就了這里人民的衣、食、住、行、運、燒、耕,涉及青藏高原的政、教、商、戰(zhàn)、娛、醫(yī)、用,并且深刻地影響了藏民族的精神性格。
野牦牛體毛密而厚,鼻腔大、口腔闊,肩胛骨呈三角形高高凸起,這些都是為適應高寒缺氧地區(qū)物種進化的結(jié)果。“牦牛有高冠牙和堅固的臼齒,有帶刺的舌頭,非常適應取食寒漠植被。野牦牛舌頭的那層皮,是藏族婦女日常用的梳子。”吳雨初介紹說。
牦牛糞,是藏北牧區(qū)的主要燃料。千百年來,藏北高原牧民一年四季的飲食、取暖,都以牦牛糞為燃料。因為有這種燃料,牧民從來不用砍樹鏟草;牦牛只取食長出地表的植被,對植被根系秋毫無犯;而牦牛的排泄物,是高寒植被珍貴的養(yǎng)料。經(jīng)歷上百萬年的自然選擇,藏北高原的野生動植物,就這樣維系著脆弱的生態(tài)平衡,在被人類視為“生命禁區(qū)”的雪域高原,頑強生活。
“海拔5000米以上,才有真風景”
把青春獻給了藏北高原的吳雨初,對高原生活、高原生態(tài)有著獨特的認知和感悟。
“海拔5000米以上,才有真風景。”吳雨初說。非常之觀常在險遠,他認為,低海拔地區(qū)人人都能去、各類動植物都易存活,而羌塘地區(qū)在極端嚴酷的自然條件下形成高原生態(tài)系統(tǒng),因其獨特性和脆弱性而更具審美價值和保護價值。
“大學畢業(yè)就選擇到高寒的那曲地區(qū),而且一下子就扎到無人區(qū)邊沿的麥迪卡,是天不怕地不怕的革命樂觀主義使然,更有一種探索生命極限的沖動。在西藏16年,我真切體會到‘憨厚、忠勇、悲憫、盡命’的牦牛品性?!眳怯瓿跽f,當年在藏北地區(qū)工作生活的很多片段,至今還時常清晰地出現(xiàn)在夢中。
1977年,他進藏的第二年。有次,他從那曲地區(qū)回嘉黎縣的路上,經(jīng)過一座叫阿伊拉的雪山時,簡易公路已被三四米厚的積雪掩埋,在零下30攝氏度的嚴寒中,50多人被困了五天四夜。后來,終于等來了救援隊伍。“是牦牛蹚出了一條救援之路。馱著救援物資的牦牛,好似從天而降的天神?!毕肫鸲嗄昵暗倪@場經(jīng)歷,吳雨初至今難抑激動之情。
吳雨初的辦公室掛著一幅他1985年1月拍的照片:在長江源頭,與格拉丹冬雪山相望的雀莫山,一具牦牛干尸枯萎在荒涼的古道上。
“我常常會因為這張照片,內(nèi)心有一種莫名的震撼,越發(fā)想念那片冰雪覆蓋的大地——我青春時的16年,就是在那度過的?!眳怯瓿跽f。
“羌塘草原的野畜要上去,家畜要下來”
今天的青藏高原,已成為國家重要的生態(tài)安全屏障。作為“世界屋脊”之“脊梁”部分的藏北高原,絕大部分區(qū)域已被劃入羌塘國家級自然保護區(qū)。
今后,該如何處理好保護與發(fā)展的關系?
“我的觀點是‘三上三下’。那就是牧區(qū)要上去,牧業(yè)要下來;投資要上去,居民要下來;野畜要上去,家畜要下來?!眳怯瓿跽f。
吳雨初建議,要加大環(huán)境治理和生態(tài)修復的力度,大力實行生態(tài)移民,把更多的生存空間讓給諸如野牦牛、藏羚羊這樣的高原精靈,讓它們遠離人類活動的干擾,逍遙自由,野蠻生長。
高寒缺氧的羌塘地區(qū),植被覆蓋度在20%—50%之間,植被的平均高度不過十幾厘米,植物每年的生長期也只有幾十天。
吳雨初認為,一定面積的草原能承載多少畜牧,是有定數(shù)的。要是牛羊養(yǎng)多了,就必然對高寒植被造成毀滅性的破壞,對野生動植物帶來滅頂之災。
環(huán)境問題的本質(zhì)是發(fā)展問題。上世紀六七十年代,由于當時的歷史條件和社會背景,一些“無人區(qū)”被開發(fā)出來,成為牧場?!暗诖罅ν七M生態(tài)文明建設的今天,如果再鼓勵農(nóng)牧業(yè)、采礦業(yè)向‘無人區(qū)’進軍,那就是對大自然的犯罪,不可饒恕?!眳怯瓿跽f。
吳雨初建議,在羌塘保護區(qū)的基礎上,可將藏北高原建成超大規(guī)模的國家公園。通過生態(tài)補償?shù)绒k法,保證當?shù)啬撩竦睦?,使他們在保護生態(tài)中獲益并脫貧致富,盡可能將那些被人類侵擾的“無人區(qū)”,恢復成為野牦牛等高原特有野生動植物的樂園。(鄧建勝)