新疆用手走路四十年的人-"我不喜歡貧困戶這頂帽子"
2016-11-18 09:31:39
來(lái)源：天山網(wǎng)
分享到
特稿｜用手走路的人：老是靜靜地坐等，誰(shuí)給我這樣的好生活？
用手走路四十年，吐?tīng)柡拱鸵?bull;吾格斯巴衣的雙手。
喂牛、喂羊、喂雞，吐?tīng)柡拱鸵乱惶旎旧喜粫?huì)讓自己閑著。
吐?tīng)柡拱鸵碌娜腋！?/span>
吐?tīng)柡拱鸵掠檬肿呗匪氖辏沟酶觳泊謮延辛?，工人們調(diào)侃父子倆，扳手腕誰(shuí)能贏？
吐?tīng)柡拱鸵潞退拿H，毛驢是他去遠(yuǎn)一點(diǎn)地方的坐騎。
兩只橘紅色橡膠手套保護(hù)著的手，爬行在黃葉飄落的察布查爾原野上。
兩只有力的手掌令他身體懸空后，他就挪動(dòng)雙腿，然后重復(fù)下一次動(dòng)作。
遠(yuǎn)山覆蓋著白雪，這使這個(gè)前行的農(nóng)人顯得更加低矮渺小了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，他就像一只跳躍著的兔子以慢動(dòng)作向前。他這樣走在回家的路上，打算去照顧他家的牲畜。過(guò)去四十年里，他一直這樣走著。
他叫吐?tīng)柡拱鸵?bull;吾格斯巴衣，今年四十三歲，住在阿克亞爾村。這個(gè)小村子離縣城三十公里。
他的十個(gè)指頭短而粗糙，手掌僵硬堅(jiān)實(shí)，掌心是一層老繭，表皮裂著，像戈壁灘上干裂的河床。但是這雙手像一個(gè)永動(dòng)機(jī)一樣，源源不斷地為他一家的生活提供動(dòng)力。
在三歲時(shí)經(jīng)歷一場(chǎng)高燒后，他的雙腿失去了行走能力，然后他就用手代替腳來(lái)行走。
他用這雙走路的手擁有了自己的牲畜：九頭牛，二十只羊，五十只雞，此外還有兩頭毛驢。這使他的家庭摘掉了貧困戶帽子。
“世界上沒(méi)有容易的事情。”吐?tīng)柡拱鸵聭以诎肟?，就像定格了一樣?duì)記者說(shuō)，“痛苦不能打敗我。”
當(dāng)他知道自己的腳一輩子也不能走路后，他哭過(guò)。他爬行到了小學(xué)畢業(yè)，然后學(xué)會(huì)了放牛放羊，甚至學(xué)會(huì)了騎馬。而父母，希望他成年后能夠娶妻生子。
吐?tīng)柡拱鸵聟⒓舆^(guò)幾次婚禮，就那么巧，每次都遇到一個(gè)叫親曼古麗的姑娘，古麗眼睛高度近視，因此婚禮上他們總是最孤單的兩個(gè)人。有一次，吐?tīng)柡拱鸵伦プC(jī)遇對(duì)姑娘說(shuō)，我會(huì)讓你過(guò)好日子。于是兩個(gè)年輕人就結(jié)婚了。
他們不得不同父母住在一起，他們努力想辦法把日子過(guò)好。他幫別人放牧、剪羊毛，她跟別人掰玉米棒子，甚至還遠(yuǎn)去博樂(lè)撿棉花，他們拼命賺錢。冬天太難過(guò)了，因?yàn)闆](méi)有活可干，沒(méi)有活干就沒(méi)有收入，但他們不愿意向父母張口。吐?tīng)柡拱鸵买T著毛驢在天黑后上山，山里有一家煤礦，他可以撿拾運(yùn)煤車掉落的小煤塊去賣。
七年前，政府給他蓋了三間房，還分給他十五畝口糧地。大哥給了他一頭牛。一個(gè)親戚以總共兩千塊很便宜的價(jià)格賣給他一頭懷孕母牛和一頭牛犢。六年前，他家被政府確定為貧困戶。中央宣布，必須在規(guī)定的時(shí)間里讓貧困戶脫貧，“一個(gè)也不能落下”。
吐?tīng)柡拱鸵赂嬖V記者，他不喜歡貧困戶這頂帽子，“因?yàn)槲矣凶饑?yán)”。
他每天想著富裕的事。摘一箱葡萄掙兩塊錢，兩口子趕緊去，妻子站著摘高處的葡萄，他呢，蹲著摘下面的。兩人配合得很好，別人一天摘二十箱，他倆摘五十箱，每天正好掙一百塊錢。
二零一二年初，吐?tīng)柡拱鸵抡业酱逦瘯?huì)主任，很誠(chéng)懇地表示：“我一直在干著呢，能不能給點(diǎn)幫扶？貸點(diǎn)款？”
“政策能貸一萬(wàn)，可你怎么還？”村委會(huì)主任哈米提•米吉提很擔(dān)心。吐?tīng)柡拱鸵露自诘厣?，更加迫切地說(shuō)著想法，假如拿到貸款，如何去養(yǎng)雞養(yǎng)牛，如何去賺錢，賺了錢就還貸。
哈米提主任聽(tīng)了半天，最后決定做他的擔(dān)保人，他說(shuō)：“政府定這個(gè)政策就是幫助大家脫貧。如果你實(shí)在還不上，大不了我貼上一年工資。”
吐?tīng)柡拱鸵屡d奮地拿到了一萬(wàn)貼息貸款，還款三年為期。他把這筆錢買了牛羊和飼料。每天早上，他撐著一雙手忙乎，拾掇牛圈，擠牛奶，喂雞，打掃院子，晾曬飼料，秋冬時(shí)節(jié)就賣掉新生的牛犢和羊羔。
吐?tīng)柡拱鸵掠绣X了！一疊一疊的錢！
去年八月，他騎著驢去還錢。
“你真是一個(gè)說(shuō)到做到的人！”哈米提主任高興地說(shuō)，“如果貧困戶都像你這樣，哪里還有貧困戶？！”
有錢可以任性！兩口子今年還包了五十畝地種紅花。農(nóng)忙時(shí)，兩人搶完自家的活兒后，再去別人地里打零工掙錢。
“過(guò)好日子，要靠自己。這樣活得很踏實(shí)。”吐?tīng)柡拱鸵抡f(shuō)。
前些日子，鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴吐?tīng)柡拱鸵拢?ldquo;有一家企業(yè)知道了你的事想幫你，你看需要啥？我去溝通。”
“我現(xiàn)在特別想有個(gè)圍墻，有個(gè)大門，明年能蓋個(gè)棚圈。”
吐?tīng)柡拱鸵聦?duì)公司負(fù)責(zé)人說(shuō)：“你們幫助我，我也不能等著幫，一半的錢我出。”
公司領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“算了算了，這么麻煩，兩萬(wàn)塊錢幫你干了。”
記者來(lái)到吐?tīng)柡拱鸵录业臅r(shí)候，院子里二十多名工人正在忙碌，攪水泥、搬磚頭、砌圍墻，吐?tīng)柡拱鸵聨筒簧厦?，正興高采烈地盯著看熱鬧。一位工人對(duì)他說(shuō)：“別著急，等太陽(yáng)落山了，圍墻、大門就都弄好了。”
家里有一個(gè)幫忙給工人做飯的親戚，向吐?tīng)柡拱鸵乱X買材料，吐?tīng)柡拱鸵绿统鑫辶鶑埌僭筲n遞給親戚，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)笑著對(duì)記者說(shuō)：“現(xiàn)在好了，口袋里錢有呢。”
“哎，吐老板，你趕快把木頭找上來(lái)，工人要做木板子呢。”有人對(duì)吐?tīng)柡拱鸵麻_(kāi)玩笑，他聽(tīng)到后咧嘴笑了，皺紋擠滿了眉梢。
窗臺(tái)上的海棠開(kāi)著花，爐子上的奶茶壺在呲呲作響，炕上鋪著地毯、褥子、花氈，墻壁上貼著一幅塑料畫，畫上是姹紫嫣紅的郁金香，吐?tīng)柡拱鸵率臍q的女兒古麗娜爾趴在書桌上寫作業(yè)。
“丫頭去年撿了十天紅花，自己賺錢買的書桌。”吐?tīng)柡拱鸵抡f(shuō)，“牛羊有，熱熱的房子有，一兒一女有，好政策多得很，我滿足得很。”
古麗娜爾在鄉(xiāng)里上初二，短跑是學(xué)校第一名；兒子加尼巴衣十六歲，在縣城上高一，自學(xué)繪畫在縣城比賽拿了第二名。兩人的學(xué)習(xí)都好，都想當(dāng)老師，一個(gè)想教體育，一個(gè)想教美術(shù)。
兒子周末回家，吐?tīng)柡拱鸵戮褪卦诼房诘?。他跟記者開(kāi)玩笑說(shuō)，“沒(méi)有容易的事情。一個(gè)人如果老是這樣靜靜地坐在這里等，誰(shuí)給這樣的好生活？”
他的兒子加尼巴衣不太愛(ài)說(shuō)話，他給記者翻開(kāi)了一篇他寫的詩(shī)，《我的父親》：
我父親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人
每一次遇到困難的時(shí)候
父親都告訴我們
要堅(jiān)持，要突破困難
美好的日子在我們前面
你們是我們的希望
返回頂部